四月，有方第3期“細(xì)部背后：斯卡帕與意大利北部城市”旅行開(kāi)啟。5天，穿越威尼斯、維羅納、米蘭；集中探訪了斯卡帕最經(jīng)典的11個(gè)項(xiàng)目，覆蓋其生涯各個(gè)時(shí)期。

其中，團(tuán)員莊涵婷對(duì)維羅納人民銀行總部，斯卡帕職業(yè)生涯中后期最沉潛、最極致、最神祕(mì)的作品之一，產(chǎn)生了非常深刻的印象，并由此撰寫(xiě)了一篇隨筆感悟。在此與各位分享。

斯卡帕用建筑布陣，召喚靜寂、記憶與時(shí)間

維羅納的人民銀行總部

門(mén)? 不一定是入口

光? 不是用來(lái)照亮，是迷路后找到自己

石? 不是承重，而是儲(chǔ)存

水? 不出現(xiàn)，但會(huì)聽(tīng)到它的靜

對(duì)稱? 不是答案，是引誘靠近的假象

空間? 不是用來(lái)看，而是慢慢被看穿

維羅納的人民銀行總部（Banca Popolare di Verona，以下簡(jiǎn)稱BPV），是斯卡帕中后期創(chuàng)作中最沉潛、最極致、最神祕(mì)的作品之一，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是他對(duì)“幽玄”“沉默”和“建筑即記憶”的一次總體凝練。

如果說(shuō)布里昂墓園是他給死者的詩(shī)，那BPV就象是給“制度”與“城市歷史”寫(xiě)的悼詞，但語(yǔ)氣更壓抑、結(jié)構(gòu)更復(fù)雜、精神更深。

“幽玄”這詞，簡(jiǎn)直是斯卡帕精神結(jié)構(gòu)里的一個(gè)秘密房間。

如谷崎潤(rùn)一郎筆下的空間美學(xué)，“不是讓你看到的光，而是你在陰影中等著光來(lái)的那一刻”。斯卡帕的空間，就是在等你靜下來(lái)，看那一線未必到達(dá)的光。

他不只是喜歡日本，而是真正理解、吸收了日式空間中的非顯、非直說(shuō)、非物質(zhì)的感受形式，那種“空無(wú)卻有意”“轉(zhuǎn)角不言卻動(dòng)人”“細(xì)節(jié)即宇宙”的氣質(zhì)，就像他親手在水泥或石材里挖出來(lái)的沉默詩(shī)句。

“幽玄”于斯卡帕，不是風(fēng)格，是時(shí)間的余韻。

斯卡帕設(shè)計(jì)里那種“不全說(shuō)”“不對(duì)稱”“不讓觀者第一眼看懂”的方式，是他幽玄的實(shí)踐。他常常讓空間在轉(zhuǎn)角處斷句，在材質(zhì)銜接時(shí)故意露一線縫隙，甚至讓空間在光影中消失一小部分，這不是炫技，也不是故弄玄虛，而是給觀者一種：得由我們進(jìn)入、靜下來(lái)，讓建筑回應(yīng)自己，彼時(shí)才會(huì)顯現(xiàn)的感官劇場(chǎng)。

斯卡帕與幽玄的共鳴：

Ⅰ.轉(zhuǎn)折中的美感

極少做直白的動(dòng)線，而是喜歡繞過(guò)、轉(zhuǎn)身、下階、穿簾，如同日本庭園的“洄游式”路徑。步伐的節(jié)奏，就是情緒的節(jié)奏。

Ⅱ.材料的沉默語(yǔ)言

用石材、銅、混凝土，不是為了展示，而是讓它們老去、氧化、積灰塵，時(shí)間在這些材質(zhì)上留下“不刻意”的痕跡，就像幽玄中的“朽而美”。

Ⅲ.光，非照明，是呼吸

讓光不直接打在墻面，而是反射、穿過(guò)縫隙、滑進(jìn)水面。這種手法象是“幽玄之光”，不刺眼、卻讓人心動(dòng)。

他對(duì)日本的理解，不是借用，而是滲透。

BPV是斯卡帕的“石之幽玄”：

Ⅰ.材料的重量，壓得空間安靜下來(lái)

用大量沉穩(wěn)的石材、青銅、暗木，幾乎沒(méi)有明亮色彩，但每種材質(zhì)的紋理與節(jié)奏都極其細(xì)膩。光源幾乎都經(jīng)過(guò)遮蔽，讓空間像一座會(huì)呼吸的石洞—不是讓自己看見(jiàn)，是覺(jué)得自己被看見(jiàn)。

Ⅱ.對(duì)稱的幻覺(jué)、實(shí)則偏移的詭計(jì)

斯卡帕在平面中用了很多近乎對(duì)稱的布局，但轉(zhuǎn)角總會(huì)微偏、開(kāi)縫、斷開(kāi)，讓空間在還沒(méi)發(fā)現(xiàn)時(shí)就已經(jīng)轉(zhuǎn)向。就像幽玄中那種“看似穩(wěn)定，其實(shí)正在變化”的態(tài)度。

Ⅲ.時(shí)間的沉淀被空間注解

銀行內(nèi)部有幾處小型展覽區(qū)、古跡殘跡與現(xiàn)代設(shè)計(jì)交錯(cuò)的走道；斯卡帕并不遮蔽歷史，而是用建筑語(yǔ)言去細(xì)語(yǔ)它、指出它、與之共存。

Ⅳ.空間如音樂(lè)的低音部

整體動(dòng)線安靜、平緩、甚至低回；結(jié)束那一段彷彿下潛式的階梯坡道，就象是被音樂(lè)的低音拉住了身體節(jié)奏。如果布里昂是緩慢的巴哈賦格，BPV就是極簡(jiǎn)音樂(lè)里那持續(xù)振動(dòng)的低頻聲軌。

斯卡帕也在以音樂(lè)構(gòu)筑，他不是在畫(huà)設(shè)計(jì)圖，而是在寫(xiě)譜?？臻g中的路徑變化像節(jié)奏變換，材質(zhì)交界像音色交錯(cuò)，連那些一層一層的階梯摺痕，都象是對(duì)主題旋律的斷句與重覆。

他的細(xì)節(jié)不是裝飾，而是和聲進(jìn)行中的某一音程的展開(kāi)。

就像一位在空間中進(jìn)行復(fù)調(diào)創(chuàng)作的作曲家，把材質(zhì)、光線、結(jié)構(gòu)、幾何、工藝，這些聲部，各自寫(xiě)上旋律，再透過(guò)對(duì)位法讓它們同時(shí)進(jìn)行，又彼此呼應(yīng)。有時(shí)是齊奏，有時(shí)是追逐，有時(shí)則故意錯(cuò)開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)，制造一種張力與節(jié)奏感。

他總讓你以為會(huì)有一個(gè)固定句型出現(xiàn)，結(jié)果馬上來(lái)個(gè)變奏；一點(diǎn)偏移、一個(gè)折角、一個(gè)轉(zhuǎn)折的踏階，象是樂(lè)句忽然移調(diào)，或者節(jié)拍打出一個(gè)不規(guī)則的休止符，讓人措手不及，卻又覺(jué)得“Sì，對(duì)，就該是這樣”。

斯卡帕的空間從來(lái)不是一種單聲道的經(jīng)驗(yàn)，而是多層次的協(xié)奏，甚至可以說(shuō)，是一種空間即興演奏。他的節(jié)奏不是機(jī)械計(jì)算出來(lái)的，而是有情感、有直覺(jué)、有文化底蘊(yùn)的手感判斷。

BPV完全不是一座建筑那么單純，它更象是斯卡帕私密的儀式場(chǎng)：將歷史、制度、城市記憶、職人精神、甚至死亡的意象，都層層摺疊藏進(jìn)細(xì)節(jié)中，只為一種最深的靜默美感、幽玄的建筑版本。

本文由作者授權(quán)有方發(fā)布，圖文版權(quán)歸原作者或來(lái)源機(jī)構(gòu)所有。若有涉及任何版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)及時(shí)和我們聯(lián)系，我們將盡快妥善處理。聯(lián)系郵箱：info@archiposition.com