圖、文｜朱雨蒙

四月上旬，我抵達(dá)大阪，距離世博會(huì)正式開幕還有不到一周。這次行程有幾項(xiàng)不同的工作任務(wù)：為Mario Cucinella Architects（MCA）拍攝意大利館，為RAU Architects拍攝荷蘭館，此外還有兩家媒體的約稿。

在完成拍攝任務(wù)的間隙，我也想為這段特殊經(jīng)歷留下一點(diǎn)記錄。于是便有了這篇圖文筆記。它既有工作期間的趣事，也夾雜著一些主觀觀察，大致可以算作一份不甚權(quán)威的世博建筑漫游指南。

接下來(lái)的內(nèi)容，將以八個(gè)關(guān)鍵詞為線索，串起我在世博園區(qū)中的所見(jiàn)所感，開啟這段旅程。

△ 世博會(huì)場(chǎng)地鳥瞰

△ 世博會(huì)主入口—東門廣場(chǎng)

△ 大阪市地鐵中央線延伸到了世博會(huì)所在的夢(mèng)洲島，并為此新建了地鐵站出入大廳

我需要在正式開展前完成意大利館的拍攝并交付圖片。出于對(duì)松弛的意大利人民的施工進(jìn)度的擔(dān)心，我在落地大阪的第一天便直奔現(xiàn)場(chǎng)。

見(jiàn)到駐場(chǎng)建筑師Giovanni的時(shí)候，他正在屋頂花園忙著種植，灰頭土臉像個(gè)老農(nóng)。“前一輪的種植效果不理想，現(xiàn)在要全部重新種一遍?！盙iovanni不無(wú)沮喪地說(shuō)。

他帶我里里外外看了一圈。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，距離開幕還有一周的意大利館，依然處于半工地狀態(tài)。建筑主體雖已完工，但四處仍在修修補(bǔ)補(bǔ)，展陳內(nèi)容則全部封存在木箱里。Giovanni其實(shí)是個(gè)高個(gè)子小帥哥，一頭卷發(fā)，滿臉愁容。作為國(guó)家館項(xiàng)目的現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人，此刻的他面臨著太多超出控制范圍的問(wèn)題。

我其實(shí)也不奇怪。意大利全民P人，好像鮮有和“有序”“守時(shí)”這些字眼關(guān)聯(lián)起來(lái)過(guò)。

Giovanni對(duì)我說(shuō)，無(wú)論如何，明晚之前一定會(huì)全部完成，讓我后天早上可以放心來(lái)拍。說(shuō)這話的時(shí)候，他的語(yǔ)氣更像是在給自己打氣。

兩天后的清早我如約抵達(dá)。果不其然，依然是一片工地。

△ 拍攝當(dāng)早的意大利館，施工廢料堆滿門廳，還有搖臂車

Giovanni今天還是很給力的，不停在各部門間來(lái)回協(xié)調(diào)，終于把亂七八糟的堆放在一天之內(nèi)陸陸續(xù)續(xù)清理干凈，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是藏起來(lái)了。

最終拍攝的成果算對(duì)得起Giovanni的努力。意大利館本身是一座端正而莊重的建筑，古典與現(xiàn)代氣質(zhì)并存，其設(shè)計(jì)靈感源自文藝復(fù)興時(shí)期的《理想城市》。建筑主體采用可拆卸的干式木結(jié)構(gòu)施工系統(tǒng)，便于在建筑生命周期結(jié)束后迅速拆除回收。外立面則包覆著半透明的礦物纖維膜，作為“呼吸性”幕墻將光線與空氣自然引入室內(nèi)。

△ 意大利館正立面

△ 木結(jié)構(gòu)與“大屋根Ring”呼應(yīng)和對(duì)話

△ 把陽(yáng)光和空氣引入室內(nèi)，連續(xù)拱券造型上加入了現(xiàn)代手法

△ 入口正中懸掛隈研吾為SALVIATI設(shè)計(jì)的水晶吊燈

△ 屋頂安放了一個(gè)曲徑通幽的意式花園，重新種植后終于有了理想效果

△ 意大利是室內(nèi)展陳最舍得“下本錢”的場(chǎng)館之一，很多文物從國(guó)內(nèi)直接運(yùn)來(lái)，包括文藝復(fù)興時(shí)期的雕塑和卡拉瓦喬的真跡，運(yùn)費(fèi)相當(dāng)不菲

我后來(lái)回味，意大利人有一種令人著迷的特質(zhì)：即使日?？雌饋?lái)常?；靵y、缺乏組織，甚至讓人覺(jué)得“不靠譜”，但到了關(guān)鍵時(shí)刻，他們卻往往能交出壯麗而令人驚嘆的成果。那種介于漫不經(jīng)心與天才直覺(jué)之間的張力，或許正是他們最迷人的魅力所在。

相比之下，全員J人的荷蘭同事早就把拍攝工作安排得井井有條，不僅提前辦妥了場(chǎng)館證件和航拍報(bào)備（順帶一提，我拍意大利館時(shí)用的還是荷蘭館的證件），還提前通知好了各個(gè)需要協(xié)作的部門。

負(fù)責(zé)與我對(duì)接的Nardy特別提醒我：“有一處墻紙安排在明天十點(diǎn)到十二點(diǎn)半補(bǔ)修，不知道會(huì)影響到你的拍攝計(jì)劃嗎？

我心想：這點(diǎn)影響也太微不足道了吧？要知道我可是剛從意大利館的施工廢料堆里爬出來(lái)的。謝謝你的細(xì)致，典型的日耳曼風(fēng)格。

荷蘭館的建筑外觀采用纖細(xì)的金屬板構(gòu)成水波形態(tài)，呼應(yīng)館內(nèi)關(guān)于水資源保護(hù)的展覽主題。漂浮的巨大發(fā)光球體，內(nèi)部是一個(gè)穹頂劇院，從各角度看起來(lái)都給人帶去異物巨構(gòu)的特殊感受。

△ 夜晚的荷蘭館

△ 荷蘭館夜景俯瞰。據(jù)主創(chuàng)描述，紫色大球也是對(duì)日本國(guó)旗的抽象表達(dá)，以示對(duì)主辦國(guó)的敬意

拍攝過(guò)程中遇到一個(gè)意外小難題：荷蘭是世界上平均身高最高的國(guó)家，而他們的館員個(gè)個(gè)都是近2米的身高，放進(jìn)畫面里根本沒(méi)法當(dāng)比例人。

△ 高大的荷蘭人

△ 荷蘭館正立面

△ 立面細(xì)節(jié)

△ 內(nèi)部坡道

△ 各國(guó)家館都有兜售本國(guó)紀(jì)念品的商店。荷蘭館把來(lái)自本國(guó)的著名IP：Miffy設(shè)計(jì)成抱著紫色發(fā)光大球的限量版，引發(fā)日本觀眾的瘋狂搶購(gòu)

初見(jiàn)大屋根，便被其規(guī)模與氣勢(shì)所震撼。毫無(wú)疑問(wèn)，它在氣場(chǎng)、形式與視覺(jué)形象上，為整屆大阪世博會(huì)奠定了主旋律。這個(gè)龐大的木結(jié)構(gòu)圓環(huán)，像是以極輕的姿態(tài)懸浮在展館群之間，既是路徑，也是遮蔽，更是一座開放的舞臺(tái)。

且不論圍繞其成本效益的爭(zhēng)議，大屋根至少為本屆世博提供了一個(gè)高度形式感的公共背景。無(wú)論是本國(guó)工作人員、外國(guó)參展者，還是游客、志愿者、施工人員，這座巨大的木質(zhì)圓環(huán)仿佛一項(xiàng)隱形的集體約定，把所有人都納入同一個(gè)節(jié)奏之中。它不僅在物理上連接了場(chǎng)館之間的路徑，也在精神上搭建起一種儀式性的框架——像古代的市集、神廟、競(jìng)技場(chǎng)，人們?cè)诃h(huán)形空間中相遇、穿行、交流、駐足。

從建筑的尺度上來(lái)說(shuō)，它幾乎是“非人類”的。但在日常使用中，它又有無(wú)數(shù)細(xì)碎的、極其“人類化”的時(shí)刻：雨天聚集的人流，午后斜照下的木紋，孩子們追逐的腳步聲。大屋根也許是本屆世博會(huì)最具爭(zhēng)議的構(gòu)筑物之一，但也無(wú)疑是最值得被凝視、被書寫、被思考的一個(gè)。

△ 大屋根遠(yuǎn)眺

△ 尺度巨大的圓環(huán)

△ 屋頂寬度達(dá)到30米，提供了豐富的高差和路徑變化，為游客提供了很多新奇的視角

△ 也可以走到最高處遙望瀨戶內(nèi)海，或者找找城市中自己的家

△ 抵達(dá)大屋根頂平臺(tái)的途徑包括互相間隔數(shù)百米的扶梯、直梯以及折返樓梯

△ 大屋根底部的灰空間，風(fēng)與陽(yáng)光的通道

△ 采用日本傳統(tǒng)的“貫”（nuki）榫卯結(jié)構(gòu)，無(wú)需金屬連接件

世博會(huì)不僅是各國(guó)展示的舞臺(tái)，更是主辦國(guó)“秀內(nèi)功”的機(jī)會(huì)。日本建筑的本土力量，作為一股悄然而堅(jiān)定的氣息貫穿會(huì)場(chǎng)始終。它不喧嘩，不急于表達(dá)，卻以材料、尺度、細(xì)節(jié)和光線為媒介，將一種獨(dú)特的空間語(yǔ)言輕輕鋪陳在世博園的各個(gè)角落。

△ 日本館。設(shè)計(jì)：日建設(shè)計(jì)+佐藤大

無(wú)盡的巨大木板序列，使人感受到莊重與平靜

△ 世博大廳 Expo Hall, 設(shè)計(jì)：伊東豐雄建筑事務(wù)所

延續(xù)了伊東豐雄一貫強(qiáng)烈的雕塑感，突破天際的巨大白色錐體

△ 女性館，建筑由永山佑子設(shè)計(jì)，Es Devlin擔(dān)任展館的全球藝術(shù)指導(dǎo)，策劃了一場(chǎng)沉浸式的旅程。外立面采用了日本傳統(tǒng)木工技藝“組子細(xì)工”（Kumiko）的圖案，輕盈剔透

△ null2，建筑設(shè)計(jì)：NOIZ，藝術(shù)策劃：落合陽(yáng)一

“null2 展館無(wú)疑是最具未來(lái)感與互動(dòng)性的存在，也是最受歡迎的展館之一

表皮的多個(gè)鏡面方塊隨音樂(lè)震動(dòng)、拉伸、扭曲，超現(xiàn)實(shí)感拉滿

△ Better co-being, 建筑設(shè)計(jì)：SANNA

一個(gè)很有哲思和詩(shī)意的空間，高達(dá)11米的四層銀色網(wǎng)格狀天篷，由細(xì)柱支撐，宛如漂浮的云朵，輕盈地懸浮在森林之中

△ 葡萄牙館，設(shè)計(jì)：隈研吾建筑都市設(shè)計(jì)

外觀由大量懸掛的繩索和回收漁網(wǎng)構(gòu)成，呼應(yīng)葡萄牙作為海洋國(guó)家的歷史背景

KKAA本次還擔(dān)任了卡塔爾、科威特等其他幾個(gè)國(guó)家館的建筑設(shè)計(jì)

會(huì)場(chǎng)里，我偶遇一位英國(guó)籍的保安大哥。他問(wèn)我：“你看英國(guó)館了嗎？”我說(shuō)，看了啊，很不錯(cuò)。他愣了一下，半開玩笑半認(rèn)真地回我：“You're just being nice, right?”（你是出于禮貌才這么說(shuō)的對(duì)吧？） 我忍不住笑出了聲。

保安大哥的評(píng)價(jià)或許有些主觀，但就我所見(jiàn)，英國(guó)館最終的呈現(xiàn)確實(shí)較原先的設(shè)計(jì)方案大幅簡(jiǎn)化。無(wú)論是形式感還是表現(xiàn)力，它都難以與2010年上海世博會(huì)上 Heatherwick橫空出世的那一版相提并論。

由于各國(guó)來(lái)自不同的氣候條件、制度體系與材料傳統(tǒng)，因此呈現(xiàn)出完全不同的建造語(yǔ)法：有些館重視構(gòu)造邏輯，有些館強(qiáng)調(diào)圖像傳達(dá)；有的意在講故事，有的干脆只想留下一張“能被拍下來(lái)”的剪影。而這種“尺度感”和“節(jié)奏感”的參差，恰恰構(gòu)成了海外館這部分最有趣的觀看方式。

△ 沙特阿拉伯館，建筑設(shè)計(jì)：Foster + Partners

沙特館無(wú)疑是最迷人的海外館之一。Foster在這里建造了一個(gè)沙特傳統(tǒng)村落。展館由一系列淺色石材構(gòu)成的體塊組成，這些體塊通過(guò)蜿蜒的步道相連，營(yíng)造出如同沙特城鎮(zhèn)街道般的空間體驗(yàn)

△ 中國(guó)館，建筑設(shè)計(jì)：中國(guó)院崔愷團(tuán)隊(duì)。

巧妙融合了竹子、漢字、書卷等寓意豐富的文化符號(hào)，在材料的使用上也是一座真正的綠色建筑

△ 法國(guó)館，設(shè)計(jì)：Coldefy + Carlo Ratti Associati

外觀采用17米高的半透明織物幕簾，仿佛劇院的帷幕，隨著風(fēng)的吹動(dòng)輕輕擺動(dòng)

△ 捷克館，建筑設(shè)計(jì)：Apropos Architects

展館為木結(jié)構(gòu)，沿螺旋坡道上升的玻璃幕墻展示了捷克的玻璃工藝傳統(tǒng)

△ 巴林館，由黎巴嫩裔法國(guó)建筑師Lina Ghotmeh設(shè)計(jì)，靈感來(lái)源于巴林傳統(tǒng)的單桅帆船（Dhow）

△ 西班牙館，建筑設(shè)計(jì)：Enorme Studio

大臺(tái)階、海洋和太陽(yáng)，西班牙館也是本屆世博會(huì)中一個(gè)搶眼的所在

△ 德國(guó)館，設(shè)計(jì)：LAVA

德國(guó)館是由七個(gè)圓形木結(jié)構(gòu)單體圍合而成的花園

△ 匈牙利館，設(shè)計(jì)：LAP Studio，靈感來(lái)源于匈牙利的原野景觀和傳統(tǒng)干草堆

△ 波蘭館，設(shè)計(jì)：Interplay Architects

波蘭館使用模塊化木材打造了一個(gè)螺旋放射結(jié)構(gòu)

世博會(huì)從來(lái)不只是建筑的博覽會(huì)，它更是一場(chǎng)被觀看、被分享的身體事件。在這里最大的樂(lè)趣之一，是看“人類自己”。

每一座建筑的生命，都是從人抵達(dá)的那一刻開始的。也許是一聲腳步落在木平臺(tái)上的回響，也許是一句在拐角處大聲說(shuō)出的“きれい！”（好漂亮）。哪怕再驚艷的展館，如果缺少了人群的涌入，終究只是臨時(shí)搭建的布景。而正是那些來(lái)自不同國(guó)家、說(shuō)著不同語(yǔ)言、穿著各色服裝的人，讓這些建筑真正被使用了，也活了過(guò)來(lái)。

△ 在中央廣場(chǎng)，每半小時(shí)會(huì)制造一場(chǎng)噴霧，把人們帶離現(xiàn)實(shí)

△ 很多學(xué)校會(huì)放假一天，學(xué)生自發(fā)來(lái)這里“開開眼界”。小學(xué)生則由學(xué)校統(tǒng)一組織

△ 大屋根Ring的其中一部分開放成可以躺臥的草坪。這一天海風(fēng)有些太強(qiáng)勁了，只有年輕人在這里坐得住

△ 夕陽(yáng)西下，人們開始聚集在大屋根上，等待夜晚的噴泉燈光秀

△ 會(huì)場(chǎng)專門設(shè)置有供小朋友玩耍的區(qū)域

△ 出人意料地，學(xué)生群體構(gòu)成了館中人群的一大部分

△ 主辦方盡可能為排著漫漫長(zhǎng)隊(duì)的人群也創(chuàng)造出一些新奇的體驗(yàn)

大阪世博會(huì)場(chǎng)內(nèi)的公共衛(wèi)生間，無(wú)論在建筑趣味還是設(shè)計(jì)水準(zhǔn)上，都足以單獨(dú)開一章來(lái)寫。

自東京澀谷區(qū)幾年前啟動(dòng)公廁更新計(jì)劃以來(lái)，日本建筑界對(duì)公共衛(wèi)生間空間的關(guān)注便一路高歌猛進(jìn)。這里沒(méi)有建筑師可以講述的宏大敘事，也沒(méi)有策展人可以投射的燈光語(yǔ)匯，所有設(shè)計(jì)都必須直接面向使用，回應(yīng)最具體的身體動(dòng)作與行為細(xì)節(jié)。也正因此，它成了判斷空間質(zhì)量的最佳場(chǎng)所。

接下來(lái)，請(qǐng)看大阪世博會(huì)公廁大賞。

除了前面提到的這些展館之外，本屆世博會(huì)中還有許多設(shè)計(jì)上頗具看點(diǎn)的空間。可惜時(shí)間有限，我大多只能匆匆按下一張快門便離開。這一章節(jié)不再展開細(xì)述，僅將那些“順道可看、不妨一看”的展館一一列出，個(gè)中味道，還請(qǐng)大家有機(jī)會(huì)到世博會(huì)上自行品鑒。

△ 美國(guó)館，建筑設(shè)計(jì)：Trahan Architects

△ 卡塔爾館，建筑設(shè)計(jì)：隈研吾建筑都市設(shè)計(jì)

△ 北歐聯(lián)合館，建筑設(shè)計(jì)：ADML Circle

△ 烏茲別克斯坦館，德國(guó)建筑事務(wù)所Atelier Brückner設(shè)計(jì)

△ 比利時(shí)館，建筑設(shè)計(jì)：Carré 7

△ 瑞士館，建筑設(shè)計(jì)：Manuel Herz Architekten

△ 科威特館，建筑設(shè)計(jì)：隈研吾建筑都市設(shè)計(jì)

我并不是以游客的身份來(lái)到這里。大部分時(shí)間，我只是背著設(shè)備在有限幾個(gè)展館里面穿梭，只為在有限的光線和時(shí)間里完成拍攝任務(wù)。

所以，這篇文章無(wú)法窮盡所有值得一看的建筑，更不是一份全面的空間指南。它只是我在工作的間隙中，以攝影師的眼睛，對(duì)這座臨時(shí)城市進(jìn)行的一次快速掃描。

更多精彩的部分，或許藏在我沒(méi)拍到、也沒(méi)寫到的角落里。這篇文章是一個(gè)引子，真正的游覽，還需要你自己完成。

平面 / 徐凡? 校對(duì) / 原源

本文由朱雨蒙授權(quán)有方發(fā)布，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)，禁止以有方編輯版本轉(zhuǎn)載。